楼下的女人

伊莎贝尔带着两个孩子搬进布宜诺斯艾利斯一栋外观体面、租金低得反常的公寓楼。刚安顿下来，楼下的三位老人就频频出现：有人半夜敲墙，有人在走廊长时间驻足盯视，有人把用过的茶杯留在她家门垫上。他们不吵不闹，却像影子一样贴着日常的边线游走——电梯里突然按停某一层，信箱里塞进一张泛黄的旧照片，孩子画本里多出几道不属于他们的铅笔涂痕。没人明说敌意，但每件小事都像被精心校准过，一点点松动着伊莎贝尔对“安全”二字的确信。