播放记录

清空

无法绝望的男人

无法绝望的男人 产地:日本 故事从上世纪八十年代后半开始,一直延伸到两千年代初,讲的是电视行业翻天覆地那十几年——录播变直播、节目形态爆炸、广告逻辑重写、人情规则瓦解。主角奥本拓梦不是什么天赋异禀的天才,也没后台,靠一张嘴活下来。他管自己叫“被绝望养大的男人”,但偏偏不真绝望:谎话不说,吹牛照放;没资源就造势,没实绩就讲故事,把虚张声势练成了一门手艺。在电视台这个既讲实力又拼脸皮的地方,他像块橡皮泥,挤进缝隙里也能撑住形状。 和他搭戏的,有老实得近乎笨拙的后辈水野秀真,也有始终站在他旁边、不夸不拦、该推时推、该拽时拽的春永洋子。她不是来拯救他的,是陪他一起把路走歪再掰直。剧里没有逆袭爽感,也没有悲情渲染,只有一个个具体的选择:接下没人敢碰的烂摊子,为保一个老编导撒个无关紧要却必须圆上的谎,或者在收视率跌破零点五那天,默默把策划案重新抄一遍。 改编自奥川拓二的同名小说,名字听着拗口,其实很直白——不是不会绝望,是绝望来了,也得先把眼前这期节目做出来。