一个部门的诞生

一个部门的诞生 产地：中国香港／中国大陆 青年德仔想退订电视台的会员套餐，打了无数次客服电话，语音提示永远在转圈，人工服务永远在排队。他忍无可忍，亲自跑到营业厅，结果前台说要先填表，表要盖章，章在隔壁楼，隔壁楼不对外办公；他说那我不办了，对方却说“已进入流程，无法撤回”。情绪上头的一瞬间，他随手把包里那把玩具枪——之前买来哄侄子玩的塑料左轮——掏出来往柜台上一拍。没人当真，直到保安喊了一声“有枪”，整个大厅突然静了三秒，然后炸开。 白只演的客服主管下意识举起双手，麦沛东演的巡警刚进门就举枪对准自己人，廖子妤演的电视台吉祥物——穿着笨重熊头套、满头是汗——被误认为同伙，硬是被按在角落录口供。梁雍婷演的投诉组组长翻着十年前的《客户服务应急预案》，发现第一页写着“本预案暂不启用”。谢君豪坐在监控室盯着屏幕啃菠萝包，鲍起静在VIP休息室用保温杯泡枸杞，一边看直播一边叹气：“当年我们退个有线电视，三天就办妥。” 事情越闹越大，媒体直播、网民截图、热搜词条滚动更新。警方成立专案组，可第一份通报发出来，落款单位是“开心电视台客户服务协调办公室（临时）”，公章还是用美图秀秀P的。没人知道这个部门是不是真实存在，但第二天，它真的挂牌了——就在原营业厅斜对面的小隔间，门牌漆没干透，里面只有一张折叠桌、两把椅子，和一台永远占线的热线电话。 这不是劫案，是一次集体失语后的本能反应。当所有正规出口都焊死了，荒诞就成了唯一能被听见的声音。