19世纪纽约的上流社会,有着一套严格且不容打破的规则和标准,人人都力求体面得体,年轻律师纽伦也不例外。他即将与门当户对的千金小姐梅步入婚姻殿堂,可就在订婚前夕,他与梅刚从欧洲离婚归来的表姐艾伦意外重逢。
艾伦大胆追求自我,行为举止与上流社会的刻板要求格格不入,在众人眼中,她仿佛是个异类,是个惹人厌的怪物。但纽伦却从艾伦身上看到了难能可贵的品质,被她深深吸引,情愫在两人之间悄然滋生。纽伦意识到,如果一辈子只为礼数和体面而活,人生将毫无意义。他渴望与艾伦私奔,开启属于自己的生活。
然而,命运弄人,梅怀孕了。纽伦和艾伦虽然都渴望追求自己的幸福,却又不忍伤害他人。最终,他们无奈选择了放手。纽伦与梅结婚,婚后脾气和顺的梅一直默默承受着一切,处于这场感情纠葛无辜的中心。直到梅离世,他们才终于看清了生活的另一面,那些被规则和表象掩盖的真实与无奈。