播放记录
清空
猪狩喜介，四十五岁，保险公司的普通课长，两年前丧妻，现在一个人拉扯两个孩子：读高中的女儿小春，和刚上小学二年级的儿子健太。洗衣做饭、接送上下学、开家长会、修漏水的水龙头、赶在deadline前改完报告——他像台超负荷运转的老式复印机，纸卡了，墨干了，还在嗡嗡硬撑。
那天早上，健太发烧不肯吃药，小春为校刊选题和老师顶嘴摔门而出；公司里新来的下属把一份关键合同弄错条款，客户电话已经打到部长办公室。喜介攥着退烧药站在玄关，听见手机在包里第三次震动，而院子里传来一声闷响，像铁皮桶从二楼掉下来。
他推开门，看见另一个自己蹲在庭院角落，正用扳手拧一台锈迹斑斑的圆筒状机器，筒身上用马克笔潦草地写着“2034年制”。
那个未来的他衬衫皱得能夹蚊子，眼下乌青比喜介还重，开口第一句是：“别问原理，先借我半块吐司——我饿了三天才找到这台机器。”
原来那台不知怎么冒出来的“时光机”，一次只能倒回当天零点，且每次启动，都会多出一个“此刻的喜介”。不是幻觉，不是分身术，就是活生生的、会喘气、会骂脏话、会偷偷把最后一块炸鸡塞进嘴里的另一个自己。
于是这一天，家里出现了三个喜介：一个蹲厨房煮粥哄儿子，一个穿西装冲进公司灭火，还有一个翻出高中毕业相册，坐在阳台陪小春看云，手指在她作文本上划了三道红杠，又默默擦掉两道。
没有拯救世界的宏愿，没碰见外星人或历史大人物。只是把漏掉的早餐补上，把说错的话咽回去，把藏在抽屉深处、妻子最后一条未发送的短信，终于点开了。